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Conque así eran… Así que por ellas se batían 
a duelo y por ellas se formaban durante horas 
en el teatro. Así que eso estaba mirando aquel 
joven que parecía leer tan interesado el curso 
de Sociología del maestro Antonio Caso. ¡Eran 
estas tarjetas!, y se compartían en las clases 
de la Escuela Preparatoria y en las oficinas de 
la Secretaría de Fomento. Así que estos ojos, 
estos brazos y estos labios hacían que el go-
bierno clausurara los teatros por inmorali-
dad. Y que, luego, los admiradores se coope-
raran para pagar la multa y así las revistas 
teatrales pudieran seguir. Unas eran famosas 
por su belleza, otras por su arte dramático 
que arrancaba lágrimas y otras, por su mane-
ra de cantar los cuplés. De Mimí Derba, que 
también destacó como directora de cine, se 
decía que tenía “tres partes de Afrodita y una 
de Minerva”. A María Conesa la fue a ver al 
teatro el poeta Luis G. Urbina y escribió que 
en su boca “hasta el padre nuestro sería un 
atentado al pudor”. Y Celia Montalván, que 
dejó la imagen más memorable de su tiempo: 
ella misma cantando Mi querido capitán en 
la pasarela del Teatro Lírico.

Por estas tarjetas sabemos que el alma 
de nuestros antepasados no era completa-
mente sepia, sino que estaba coloreada de 
tonos pasteles. Que era alegre y un poco in-
genua. Al observarlas, sabemos un poquito 
más de Emiliano Zapata, de Victoriano 
Huerta, del general Obregón y de sus adictos, 
que, sin importar facción política, iban al 
teatro y hablaban este lenguaje del amor: “De 
las flores de mi jardín, / llenas de tristeza y 
de dolor, / guardo yo para ti un jazmín…”

Los ojos irónicos de Carlos Monsiváis 
se posaron largamente por estas tarjetas. Me 
perdonarán esta imagen, pero encaja perfec-
tamente: como una mariposa de una flor, 

Monsiváis extrajo, de ellas, significados, in-
terpretaciones, actitudes y la ideología de 
una época. Vio que estas mujeres eran el ini-
cio de la liberación femenina; diosas de una 
religión que nadie se tomará la molestia de 
inventar; representantes de una pequeña 
industria de fotógrafos, maquillistas y deco-
radores; exiliadas de los hogares católicos; 
rostros que van de la alegría a la tragedia; y, 
sobre todo, símbolo de los beneficios de una 
época. Yo, cuando las miro, pienso que toda-
vía comprendemos su antiguo lenguaje de 
erotismo y de frivolidad.
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1871-1950
Virginia Fábregas
VIRGINIA FÁBREGAS GARCÍA 
Morelos, diciembre 17, 1871 
Ciudad de México, noviembre 17, 1950

Uno de los pilares del teatro en México. Fábregas ini-
ció su carrera como actriz en 1891. Cuatro años más 
tarde fundó su propia compañía de teatro junto a 
María Tereza Montoya y Fernando Soler llamada 
Compañía Nacional de Drama y Comedia Fábregas-
Montoya-Soler, la cual tuvo un impacto significativo 
tanto en México como en Latinoamérica. En España 
presentaron con gran éxito Quo Vadis (1904) y en la 
Ciudad de México Don Juan Tenorio (1935). Entre sus 
apariciones cinematográficas destacan Fruta amarga 
(1928), Abnegación (1938) y La casa de la zorra (1945). 
Recibió reconocimientos como las “Palmas 
Académicas” en 1908 por su labor como actriz y em-
presaria. Sus restos se hallan en la Rotonda de las 
Personas Ilustres en Chapultepec.

1884-1962
Esperanza Iris
MARÍA ESPERANZA BONFIL FERRER
Villahermosa, Tabasco, marzo 30, 1884
Ciudad de México, noviembre 7, 1962

Conocida como la Reina de la opereta y la Emperatriz 
de la gracia, encarnó con su fama el espíritu de su 
época, con sus plumas y vestidos al estilo de la Belle 
Époque. Debutó en el Teatro Abreu y en 1902 realizó 
una gira por Europa y América Latina con la obra 
Cuarta plana. Fue condecorada por el rey Alfonso xiii 
de España y en 1922 fue declarada “Hija predilecta de 
México”. En 1928 inauguró El Gran Teatro Esperanza 
Iris ubicado en la calle Donceles en el Centro Histórico 
de la Ciudad de México. Entre sus obras más aclama-
das se encuentran: Las campanas de Carrión, Mater 
Noster, Noches de gloria y La viuda alegre.

A la decoración obligatoria 
de plazas y avenidas las 
complementa […] la ronda 
de otro heroísmo […]. 
Se celebra a los Hijos 
Predilectos que destacaron 
en el arte […] verbigracia las 
estatuas de la cantante 
Esperanza Iris en 
Villahermosa y la de Pedro 
Infante en Guamúchil.
Carlos Monsiváis. Los rituales del caos

E
sp

er
an

za
 Ir

is
, h

ac
ia

, 1
91

4
E

sp
er

an
za

 Ir
is

, h
ac

ia
, 1

92
5

V
ir

gi
n

ia
 F

áb
re

ga
s,

 h
ac

ia
 1

91
2

V
ir

gi
n

ia
 F

áb
re

ga
s,

 h
ac

ia
 1

91
8

Doña Virginia Fábregas es, 
según abundantes 
testimonios, una de las 
mejores actrices que este país 
se ha regalado a sí mismo. 

Carlos Monsiváis. Amor perdido
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1893-1953
Mimí Derba
MARÍA HERMINIA PÉREZ DE LEÓN AVENDAÑO
Ciudad de México, julio 9, 1893
Ciudad de México, julio 14, 1953

Escritora, empresaria y pionera del cine silente nacio-
nal, fue la primera mujer en dirigir películas de ficción 
en México. Sus primeras presentaciones como tiple 
fueron en la Habana, Cuaba en 1911 para el público del 
Teatro Peyret. Finalmente se presentó en México 
como primera figura el 12 de diciembre de 1912 para 
la inauguración del célebre Teatro Lírico. En 1917 fun-
dó la productora cinematográfica Azteca Films junto 
a Enrique Rosas, que entre sus obras figuran: En de-
fensa propia, (considerada por la prensa como la pri-
mera película artística del país), La soñadora, Alma 
de sacrificio, La tigresa y En la sombra. El sello única-
mente tuvo dos años de vida a causa del dominio de 
la industria de cine estadounidense, pero Derba con-
tinuó su trayectoria fílmica, sumando más de 25 pelí-
culas. Igualmente siguió colaborando en teatro y gra-
cias a El Universal Ilustrado publicó dos novelas. En 
1921 se publicó su autobiografía titulada Realidades.

Una diva mexicana es la 
oportunidad de ser paternal 
con las semidiosas, como en 
los versos de Alfonso Carmín: 
Mimí Derba, Mimí Derba
con tres partes de Afrodita 
y otra parte de Minerva.
Carlos Monsiváis. Escenas de pudor y liviandad

1892-1978
María Conesa
DOROTEA CONESA REDÓ
Vinaroz, España, diciembre 12, 1892
Ciudad de México, septiembre 4, 1978

Inició su carrera en España a los siete años dentro de 
la compañía de zarzuela La aurora infantil, con la que 
en 1901 se presentó en tres ciudades de América: La 
Habana, Nueva York y la Ciudad de México. En 1907 
presentó en el teatro Albisu de La Habana el cuplé La 
gatita blanca que la identificaría el resto de su vida. 
Otras de sus interpretaciones fueron, La alegre trom-
petería y Las musas latinas. Durante la Revolución 
Mexicana su fama y talento la llevaron a ejercer in-
fluencia en personajes políticos desde Pancho Villa y 
Emiliano Zapata hasta Porfirio Díaz, Francisco I. 
Madero y Venustiano Carranza. Su presencia era una 
constante en las fiestas de los sobrevivientes de la alta 
sociedad Porfiriana. Con el declive del llamado “tea-
tro frívolo” Conesa aceptó participar en el cine y la 
televisión. A su muerte, parte de su herencia se des-
tinó a la creación de becas de la Universidad Autónoma 
de México y fue nombrada por el Casino Español 
como “María de México y España”.

María Conesa, imagen de 
la otra Revolución Mexicana, 
la que se iniciaba en las 
noches de la capital tomada 
por diversas facciones, 
en el momento en que los 
caudillos y sus segundos 
hacían de los teatros su 
campo de batalla erótico, 
invadían los camerinos 
enviaban montañas de rosas, 
raptaban a las inaccesibles 
y expulsaban a las demasiado 
accesibles.”
Carlos Monsiváis. Escenas de pudor y liviandad
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1900-1970
María Tereza 
Montoya
MARÍA TERESA MONTOYA PARDAVÉ
Ciudad de México, junio 17, 1900
Ciudad de México, agosto 1, 1970

Proveniente de familia dedicada al teatro, a los 12 años 
de edad ya había participado en giras alrededor de la 
República y a los 13 obtuvo su primer papel protagó-
nico. Cuatro años después fundó su propia compañía, 
que cerró por falta de éxito. En 1918 se unió a la com-
pañía de Prudencia Grifell, participando en puestas 
en escena como El reino de Dios y Los cachorros. 
También formó parte de la compañía de Fernando 
Taboada y Mercedes Navarro. En cine tuvo un papel 
protagónico en la película El automóvil gris de Enrique 
Rosas (1919). En 1922 abrió otra compañía teatral y 
salió de gira por Estados Unidos y Latinoamérica, ha-
ciéndose acreedora de varios reconocimientos. En 
1934 fue cofundadora de la Asociación Nacional de 
Actores (ANDA), junto a reconocidos personajes del 
espectáculo como Mario Moreno, Cantinflas; Jorge 
Negrete y Sara García. El presidente Adolfo López 
Mateos reconoció su prolífica e influyente trayectoria, 
otorgándole una pensión vitalicia.

“¿Ya viste a La Montoya?” 
Hay que hacerlo, porque 
todos sus papeles contienen 
arrebatos operísticos y 
desfiladero de las pasiones 
y se aferra al cortinaje como 
al borde un precipicio.
Carlos Monsiváis. Historia mínima: 
La cultura Mexicana en el siglo xx

1894-1975
Lupe Rivas Cacho
GUADALUPE RIVAS CACHO
Ciudad de México, agosto 4, 1894
Ciudad de México, junio 10, 1975

Conocida como la “Pingüica”, comenzó su carrera a 
los 13 años en la Ciudad de México dentro del género 
del teatro de revista. Su talento la llevó a giras interna-
cionales. En el Théâtre de l’Avenue de París presentó 
Un soir au Mexique (Una tarde en México). Igualmente 
tuvo éxito en España y en Argentina y otros lugares 
de América. Hacia los 23 años de edad fundó su propia 
compañía de teatro de revista. Incursionó en el cine 
en películas como: ¡Qué bravas son las costeñas! (1955), 
Cuando México canta (1964), Domingo Salvaje (1967) 
y El charro y la dama (1949). También desarrolló una 
actividad política desde 1922 como integrante del 
Grupo Solidario del Movimiento Obrero junto a José 
Clemente Orozco, Vicente Lombardo Toledano y 
Diego Rivera.
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Lupe Rivas Cacho conoció 
a un joven pintor llamado 
Tomás González, se hicieron 
tan amigos que un día Tomás 
le dijo “Lupe por favor, 
regálame tu vida” […] y un día 
ella llegó con un baúl enorme 
lleno de retratos, fotografías, 
recortes de periódico y de 
ropa. Hace poco tiempo 
Tomás González volvió a 
abrir ese baúl y se dio cuenta 
que estaba ahí la vida de Lupe 
Rivas Cacho y donó buena 
parte de ese material al 
Museo del Estanquillo.
Pável Granados, video de la exposición Erotismos
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1904-1983
Dolores del Río
MARÍA DE LOS DOLORES ASÚNSOLO 
Y LÓPEZ NEGRETE
Durango, agosto 3, 1904
Newport Beach, California, abril 11, 1983

Desarrolló su carrera cinematográfica en Estados 
Unidos de 1925 a 1942 donde participó en alrededor de 
28 películas. Del cine silente destacan Joana (1925), 
What Price Glory (1926), Resurrection (1927) y Ramona 
(1928) y del cine sonoro, The Bad One (1930) y Revenge 
(1928) del director Edwin Carewe, que le abrió la puerta 
a otras producciones hollywoodenses encarnando el 
ideal de mujer latina. Dentro de su filmografía europea 
figuran Accused (1939) y Journey into fear (1941). En 
México interpretó papeles de mujer temperamental, 
bella y melancólica en películas como Flor Silvestre y 
María Candelaria, ambas de 1943 y en La otra (1946). 
En las décadas de 1950 y 1960, también se dedicó a la 
televisión y el teatro en diferentes países de América 
Latina y Estados Unidos.

1899-1958
Celia Montalván 
agosto, 1899
Ciudad de México, junio 10, 1958

Debutó en el Teatro Lírico en 1920. Participó en el mu-
sical El jardín de Obregón, y justo después se sumó a 
la puesta de la revista ¡Ra-Ta-Plan!, adaptación de un 
espectáculo francés. Pionera del cine mudo nacional, 
apareció en la película El milagro de la Guadalupana 
de 1925 y en 1929 estrenó La dama atrevida donde 
actuó con Guty Cárdenas. Posteriormente participó 
en múltiples películas durante la década de los treinta 
como Don Juan diplomático (1931), El proceso de Mary 
Dugan (1931) y Sangre mexicana (1931) realizada en 
Hollywood por los hermanos Rodríguez. En Francia 
participó en la película Tony (1935) de Jean Renoir. Su 
última aparición en pantalla fue en la película mexi-
cana de drama musical Club Verde (1945).

Celia Montalván, para 
ejemplificar con apoyos 
visuales, es, desde la 
adjetivación circundante, 
una mujer nueva. Sigue 
siendo objeto de posesión 
y conquista, pero es – y quiere 
ser- audaz, tímida y casta, 
anhelante, desafiante, 
provocadora, extrovertida, 
pueril, mundana, 
lúbricamente nacionalista, 
dinámica e inerte. Transmite 
un complicado y arriesgado 
código de señales, no dirigido 
al comprador ni a un público 
específico sino a su 
desempeño de vedette.
Carlos Monsiváis. Escenas de pudor y liviandad
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El principio deslumbrante 
de una Estética de lo 
Mexicano: Dolores del Río 
y Pedro Armendáriz, Adán y 
Eva en éste paraíso de 
incendios y arrebatos donde 
según el Indio, se funda 
literalmente una 
nacionalidad ya libre de 
esclavitudes. El deber de la 
típica pareja será encarnar 
al límite –símbolos, 
arquetipos, mitos– la 
Masculinidad y la Feminidad.
Carlos Monsiváis. Escenas de pudor y liviandad
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1914-2002
María Félix
MARÍA DE LOS ÁNGELES FÉLIX GÜEREÑA
Álamos, Sonora, abril 8, 1914
Ciudad de México, abril 8, 2002

Adquirió el sobrenombre de “La Doña” por la película 
Doña Bárbara y “María Bonita” por la canción que le 
compuso Agustín Lara. Su primera presentación ci-
nematográfica fue en El peñón de las ánimas (1942). 
Por sus papeles en Enamorada, Río Escondido y Doña 
diabla fue acreedora al Ariel como mejor actriz. Entre 
su extensa filmografía nacional e internacional de 
más de 47 largometrajes destacan: La mujer sin alma 
(1943), La diosa arrodillada (1947), Maclovia (1948), 
La pasión desnuda (1952), French Cancan (1954) y La 
cucaracha (1958). La Generala fue su última película. 
Se retiró de la actuación en 1970. La Academia 
Mexicana de Ciencias y Artes Cinematográficas le 
otorgó un Ariel de Oro en 1986 por su carrera cinema-
tográfica y en 1993 escribió su autobiografía titulada 
Todas mis guerras.

1908-1944
Lupe Vélez
MARÍA GUADALUPE VILLALOBOS VÉLEZ
San Luis Potosí, julio 18, 1908
Beverly Hills, diciembre 14, 1944

Debutó en el Teatro Principal y trabajó en Hollywood, 
siendo junto a Dolores del Río de las primeras mexi-
canas en obtener papeles protagónicos en Estados 
Unidos. Sus primeras interpretaciones en cine silente 
fueron  El gaucho (1928) y El canto de lobo (1929). En 
cine sonoro destacan Oriente y Occidente (1930), 
Resurrección (1931), Hombres en mi vida (1932) y 
Pimienta y más pimienta (1933). Pasó una temporada 
en México en donde actuó en La Zandunga (1938). 
Volvió a Hollywood para participar en comedias como 
Mexican Spitfire (1940).

En la década de 1930 
Lupe Vélez es en Hollywood 
la fogosísima latina, 
The Mexican Spitfire, 
Hot Tamale. En México solo 
filma dos películas: 
La Zandunga (1937) 
y Naná (1943), de cualquier 
modo suficientes para dar 
idea de su personalidad.
Carlos Monsiváis. Historia mínima: 
La cultura mexicana siglo XX.
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Lo de ella no es presentación 
sino aparición, el renovado 
milagro de quien no cedió 
a las exigencias del tiempo 
y a las perversiones de la falta 
de voluntad. Todo aquí está 
medido: la expresividad, 
la variedad del guardarropa, 
la comida, los ejercicios, las 
horas de sueño, el glamour 
(ese feliz encuentro 
del maquillaje, el vestuario, 
las joyas, las atribuciones 
colectivas, la personalidad).
Carlos Monsiváis. Escenas de pudor y liviandad
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La exposición presentada en el Museo del 
Estanquillo Colecciones Carlos Monsiváis 
del 15 de abril al 15 de septiembre de 2019 
versa sobre la participación de diez mujeres 
icónicas en la escena del teatro y el cine de 
fines del siglo XIX a la primera mitad del si-
glo XX en México. Sus nombres, de acuerdo 
a su debut cronológico son: Virginia Fábregas, 
Esperanza Iris, Mimí Derba, María Conesa, 
Lupe Rivas Cacho, María Tereza Montoya, 
Celia Montalván, Dolores Río, Lupe Vélez y 
María Félix.

De estas diez divas Carlos Monsiváis 
coleccionó todas las fotografías que aquí se 
presentan y también habló de ellas en varios 
de sus textos, entre los que destaca el libro 
Escenas de Pudor y Liviandad, cuyos plan-
teamientos inspiraron esta muestra, funda-
mentalmente a partir de esta cita:

 

En su afán de ser objeto de cul-
to, unas actrices convierten –
por requisito del cine mudo y el 
agregado de la soberana volun-
tad— todos sus actos en haza-
ñas del comportamiento. 
Mujeres pérfidas, damas que se 
extinguen en recámaras sin 
luz, madres que agonizan en la 
oscuridad para no perturbar al 
hijo triunfante, los personajes 
de las divas son novedosos al 
reclamar para sí toda la aten-
ción en el universo masculino.

La selección de obra visibiliza que los 
papeles interpretados por estas actrices –que 
a veces también cantaron, algunas con 

mayor virtud que otras—, y las postales para 
las que posaron, promovieron durante esa 
época ciertos roles sociales o etiquetas mo-
rales tanto a mujeres como a hombres. Por 
ello Monsiváis usó las palabras “pudor” y “li-
viandad”. La mujer pudorosa como la madre 
ideal, que actúa casi a nivel virginal, que al-
gunas veces es abandonada por el hombre 
para hacer una vida más pasional o disipada, 
pero que idealmente tendría que ser el sostén 
del hogar. En contraparte, la mujer liviana 
que es la que sí tiene una vida sexual y puede 
ocuparse de sí misma, pero no es feliz por no 
formar una familia tradicional. Los hombres 
que deciden estar con estas últimas, luchan 
por controlar los celos y no ser los únicos que 
las cortejan, también luchan con el estigma 
de no haber seleccionado a la pareja que con-
cordaba con el modelo moral virtuoso.

Fuera de estas representaciones, las 
biografías de estas divas nos muestran su 
capacidad de incursionar en las empresas 
teatrales y cinematográficas, que primor-
dialmente habían estado a cargo de persona-
jes masculinos y también de destacar más 
allá de su apariencia. 
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